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iedy czytamy o trauma-

tycznych przejsciach

cztowieka w XIX i XX

wieku, to albo siegamy
po lektury typowo historyczne,
majgce zbiera¢ i interpretowac
odpowiednio fakty, albo dociera-
my do wspomnien, opowiesci, za-
piskdbw poobozowych lub ksigzek
napisanych z pewnego dystansu
czasowego, zazwyczaj w formie li-
terackiej opracowujgcych te tresci.
Gdzie jest jednak klucz do zrozu-
mienia cztowieka i jego uczuc? Czy
kwestie naukowe, wyjasniane we
wszelaki mozliwy sposob, rozwiejg
wszystkie watpliwosci w zakresie
ludzkiej psychiki i emocji, pulsu-
jacych jeszcze w doswiadczonym
przez los cztowieku? Z kolei, na ile
pojawiajgce sie masowo na rynku
wydawniczym, ze wzgledu na do-
brg poczytnos¢, relacje obozowe sg
prawdziwe, a ile w nich fikcji dotozo-
nej przez wydawce? Oczywiscie, nie
wszystkie ksigzki takie sg. To, co pra-
gne dzisiaj czytelnikowi przedsta-
wi¢, to nie tylko kilka omoéwien czy
tez interesujacych, z perspektywy
historyczno-literackiej, propozycji
publicystycznych, ale i mysl o czto-
wieku, jego kondycji jakze trudnej,
ktérej zrozumienie wymaga ogrom-
nego stopnia empatii. Dlatego moja
krytycznoliteracka refleksja dotyka
nie tylko strony kompozycyjno-tre-
Sciowej trzech interesujgcych ksig-
zek, ale i nieco sfery filozoficznej,
socjologicznej, kulturowej oraz, byc
moze, jeszcze innych. Szerokie tto

przedstawienia, zawartych w pra-
cach Autoréw probleméw, moze
przynies¢ cho¢ szczatkowe odpo-
wiedzi na pytania o istote ludzkg
i sta¢ sie inspiracjg dla kolejnych
poszukiwaczy tresci cztowieczych
na przestrzeni wiekow. Stawiam za-
tem otwarte pytanie o to, kim jeste-
Smy i jacy powinnismy sie stac. | od-
powiadam, z mojej strony bardzo
otwarcie, nie umiem odpowiedziec
w sposoOb wyczerpujacy... ale tylko
tak, jak potrafie...

*kk

Standardowo rozpoczynajgca sie
ksigzka winna by¢ opatrzona boga-
tg apostrofg do historii jako dyscy-
pliny wiodgacej, stanowi¢ wprowa-
dzenie do rozwazan gruntownie
popartych dowodami i przypisami,
a takze stawiac¢ na pierwszym miej-
scu odpowiednio dobrang idee na-
czelng oraz wies¢ jg dalej w dtugo-
dystansowej narracji. Nic nie stoi
na przeszkodzie, aby to uczynic.
Jednak kazda koncepcja ulega wa-
haniu i metamorfozom, gdy spoj-
rzy sie nie tylko na cztowieka, ale
i w jego wnetrze.

Wybér metody otwierania tek-
stow przez pryzmat personalizmu
nie wydaje sie zatem przypadkowy.
Jego podioza cztowiecze pozwa-
lajg na stosunkowo bogatg eks-
ploracje tekstow réznego pocho-
dzenia. Wtasnie w takg wedréwke
chciatabym  wyruszy¢ wspdlnie
z czytelnikiem. Nurt personalizmu
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uksztattowat sie w zasadzie dzie-
ki Emmanuelowi Mounierowi.
Miat on wielu nasladowcow, réw-
niez na gruncie polskim. Najwaz-
niejszy jest jednak wspolny cel
wszystkich personalistow polega-
jacy na tym, by ,przeciwstawic sie
sitom dehumanizujgcym sprowa-
dzajgcym cztowieka do roli przed-
miotu”. Wedtug E. Mouniera
cztowiek jest ,wypetniony sobg"?,
a ta petnia Swiadczy o istocie jego
wyjatkowosci.

Skoro przyglagdamy sie istocie
ludzkiej i jej problemom z perspek-
tywy wyjagtkowej wrazliwosci, to
tak samo inaczej, niz obecnie przy-
stato w XXI wieku, nalezy spojrzec
na historie i interpretacje zebrane-
g0 materiatu. Zadziwi¢ moze zatem
inny spos6b prezentacji dziejow,
ktory oparty jest na zmianie do-
tychczasowego sposobu patrzenia.
Dlatego mysl Michaela Rothber-
ta, rozpatrywana po wykfadzie Jay
Winter, stanie sie dla mnie cieka-
wg kombinacjg znaczen jedno-
czesnie zmieniajgcg moje wiasne
wczesniejsze zatozenia i projek-
cje myslowe: ,Jesli przesunie sie
wtasciwy Europie punkt ciezko-
$ci z Paryza do Warszawy, wygla-
da ona woéweczas inaczej. A taki
wtasnie ruch nalezy wykonac™.
Potwierdzenie znajdziemy w spo-
sobie ujmowania probleméw XIX-
-wiecznej jeszcze Polski przez Wta-
dystawa Zajewskiego, ktory Sledzi
i analizuje procesy przemian sy-
tuacyjnych i Swiatopoglagdowych

w Polsce i w Europie. Badacz po-
wotywat sie tym samym na 6wcze-
sng historiografie romantyczng,
m.in. pisma Joachima Lelewela,
twierdzac, iz: ,przyktadanie miarki
Europy Zachodniej [do Polski] jest
catkiem btedne. Z tej prostej racji,
ze Polska réznita sie pod wieloma
wzgledami od panstw zachodnich.
Zdaniem ojca polskiej historiogra-
fii, istota naszych dziejéw stanowi
nieznane wowczas w innych kra-
jach aktywne zycie obywatelskie,
zycie polityczne, gtowny i jedyny
przedmiot dziejow Polski"s. Jezeli
uwierzymy w catkowite wymaza-
nie Polski z mapy Europy i postu-
giwac sie bedziemy operatywnymi
pojeciami wskazujgcymi na orien-
tacje zachodnig lub wschodnig
(Niemcy czy Rosja) wymazemy nie
tylko pojecie polskiej tozsamosci
w tamtym czasie, ale i stracimy
z oczu samego cztowieka, kto-
ry przeciez staje sie dla nas ,zy-
wym” przyktadem istnienia tego,
co nieSmiertelne. Tymczasem ten
cztowiek nadal oddychat, a w trud-
nych chwilach musiat radzi¢ sobie
z przemianami dziejowymi i ze
zwyktg rzeczywistoscig. Musiat ist-
nie¢ wraz z catym bagazem psy-
chofizycznym oraz mentalnym,
tkwigc jednoczes$nie w bardzo nie-
komfortowym potozeniu.
Przeszto$¢ istnieje na wielu
ptaszczyznach mysli i dziatalno-
Sci ludzkiej. Niezaleznie jednak od
artykulacji, sposobu ujecia i eg-
zemplifikacji najlepsze propozycje



opowiadania historiiludzkiej, wsze-
rokim tego stowa znaczeniu, moga
liczy¢ na uwage. Determinacja
nagrodzonych w konkursie Au-
torbw w ramach realizowanego
projektu ‘Ocali¢ znaczenia wczoraj,
uratowac dzisiaj, zastuguje na po-
chylenie sie nad ich utworami. Dzi-
siejsi czytelnicy w gaszczu aktualnie
wydawanych publikacji muszg odna-
lez¢ ni¢ przewodnig, a takze nauczy¢
sie umiejetnosci wartosciowania
pozycji ksigzkowych. Kilka z nich jest

godnych polecenia. Przede wszyst-
kim jest to ksigzka Michata Pry-
kaszczyka zatytutowana Generat To-
masz tubieriski (1784-1870), Zotnierz
i przedsiebiorca, ktéra opowiada
historie XIX-wieczng. Dwie kolej-
ne pozycje: Marcina Burzynskiego
pt. Karaczun. Obsesja przesztosci
oraz Alicji Balcerzak Niewymazane
Z pamieci stanowig juz interesu-
jgce przedstawienie probleméw
XX-wiecznych.
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O istocie pamietania

ekstualizacja znaczenia
powinna by¢ rozumia-
na nie tylko jako pro-
dukcja ,kultury fikcji"s,
ale i trudnej konfrontacji z prze-
sztoscig poprzez wytwarzane obra-
zy i wspomnienia. Nie jest to, oczy-
wiscie, kompletne odwzorowanie
czasu minionego i jego wszelkich
problemdw, raczej proba, ktora,
jak zaznacza Marcel Proust, moze
stac sie jedng z kart pamieci: ,bu-
dzi mnie tylko obraz w naszej pa-
mieci, ale zaswiadcza ich powrat,
ich rzeczywistg, otaczajgcg nas,
bezposrednio dostepng obec-
nosc¢”. Pamiec jest szansg na zro-
zumienie procesow dziejowych
i samego cztowieka. Ale jej zakres
jest ograniczony. Zaleze¢ moze
w duzej mierze od literackiego
kanonu odbieranego przez dang
spoteczno$¢. Omawiane ponizej
ksigzki sg jej Sladem, prébg re-
konstrukcji i odtworzenia, a takze
konfrontacji z jej istota.

Literatura jest cennym artefak-
tem. Swiadczg o tym stowa Harolda
Blooma: ,wypetnia [ona] specyficz-
ng nisze w pamieci kulturowej, jak
zaden inny system symboliczny,
(...) odsyta do tego, co zapomniane,
represjonowane, niezauwazone
lub nieSwiadome, a takze do nie-
wygodnych i nieintencjonalnych

aspektdw naszego mierzenia sie
z przesztoscig™. Wtasnie zajecie sie
literaturg wspomnieniowg, histo-
ryczng czy tez innymi wariantami
literackimi, rzekomo fikcjonalnymi
niesie ze sobg mozliwos¢ prowizo-
rycznego odtworzenia, zrekonstru-
owania przesztosci, przypomnienia
cho¢ namiastki znaczen minionych.
Pamie¢ w tekscie to jednak co$
wiecej niz tylko faktografizm czy
tez inspiracja literacka przeszio-
$cig. Eric Hobsbawm juz w latach
70-tych XX wieku zwrécit uwage
na charakter ,spotecznej funkgji
przesztosci”®. Problem pamieci
i relacji przesztosci z terazniejszo-
Scig rozwingt z kolei Jacques Le
Goff, ktéry dojrzat w mysli filozofa
charakter historii rozumianej jako
~ukierunkowanej zmiany™. Prze-
sztos¢ zdaje sie byc projekcjg toz-
samosciowg uswiadamiang przez
poznajgcego jg w momencie jej
rekonstruowania. Moze ona resty-
tuowac mity, jak w przypadku po-
wstania listopadowego, w ktorym
odzyt mit Ojczyny'™, moze takze
utrzymywac¢ w Swiadomosci ludz-
kiej interesujacy arsenat symbolicz-
ny, czego przyktadem jest refleksja
Ryszarda Przybylskiego na temat
symbolicznych postaci powstan-
cow, tzw. animal symbolicum™'.
Omawiane  trzy  propozycje



ksigzkowe, a szczegblnie jedna, kre-
Slaca sylwetke Generata Tomasza
hrabiego tubienskiego, wpisujg sie
w intuicyjny szlak antropologiczny
dostrzezony przez Le Goffa, i stajg
sie jednoczesnie pojemng formutg
poszukiwania prawdy o przeszito-
$ci. Wspomniany badacz ttumaczy
te zaleznos¢: ,w zaden sposdb nie
mozna sobie pozwoli¢ na trakto-
wanie tego, co sie stato, jak czegos
fikcyjnego, nierealnego”'?, gdyz nie
byta to przeciez nierzeczywistosc.
Zadawatoby sie zatem, iz propozy-
cje dwoch sposrad trzech autorow,
balansujgce na granicy innych ga-
tunkédw wypowiedzi, niz forma na-
ukowa, nie mogtyby stanowic real-
nej oceny przesztosci. Tymczasem,
uwzgledniajac ich literacki ksztatt,
a takze pewne pogranicza gatun-
kowe, o ktore zahaczaja, (Niewyma-
zane... oraz Karaczun) okazujg sie
tworczg formga ,spowiedzi z prze-
sztosci” zachecajacg czytelnika do
lektury, cho¢ wyktad ten ma ksztatt
niekonwencjonalny.

*x*

Ksigzka Michata Prykaszczyka to
propozycja precyzyjna, panora-
miczna, a przy tym ciekawie kreslg-
ca sylwetke tubienskiego, wpisu-
jaca hrabiego w kontekst czasowy
i relacje miedzyludzkie XIX wieku.
Jest to przy tym monografia na-
ukowa, wyczerpujgco omawiajgca
zagadnienie a takze propozycja
refleksji nad XIX-wieczng proble-

matykg narodowg i jednoczesnie
bogatg panoramg Owczesnego
Swiata. Tto, ktére rekonstruuje
Autor monografii, stanowi istotny
konglomerat opowiesci o cztowie-
ku starajgcym sie pogodzi¢ stron-
nictwa, a na swoj sposéb, walczyc
o niepodlegtos¢ Ojczyzny.

Z kolei propozycja Marcina Bu-
rzynskiego jest zapisem jego pry-
watnej Sciezki poszukiwania ko-
rzeni rodzinnych, ktéra prowadzi
go do zagadkowego miejsca Kara-
czun. To pod pewnymi warunkami
opowiesc historyczna, bowiem au-
tor czesto powotuje sie na zapiski
archiwalne, wyimki z aktéw para-
fialnych, jednak nie ma tu petnej
naukowosci. Okazuje sie ona we-
dréwkg tozsamosciowg narratora
na tle bogatej rekonstrukcji faktow
historycznych na temat jednej wsi
Karaczun, potozonej na terenie
obecnej Ukrainy.

Interesujgcg a zarazem suge-
stywng propozycje powrotu do
przesztosci, i to tej nie az tak odle-
glej, przedstawita Alicja Balcerzak
w ksigzce Niewymazane z Pamieci.
Ta z kolei propozycja zmusza do
zaangazowania emocjonalnego,
czy to przez zapiski literackie Kon-
rada Wojtasa i odwotania do jego
wierszy obozowych, czy tez przez
ciekawie skomponowang rozmo-
we z dwiema interesujgcymi Autor-
ke osobowosciami.

Kazda ksigzka jest inna, inicju-
je odrebny problem a przy tym
otwiera interesujgcg przestrzen
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opowiesci o czasach minionych.
Omawiane propozycje prowo-
kujg do poznawania odrebnych
wariantéw relacji historycznej,
a przy tym odwotujg sie do in-
nych okreséw historycznych.
Niosg one ze sobg ogromng po-
trzebe dodarcia do rzeczywisto-
$ci i autentyzmu wyrazenia, choc
nie bez Swiattocienia. Autorzy
zgodnie twierdzg, iz Swiat nie jest
czarnobiaty, lecz wiele w nim od-
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cieni, reflekséw, ktorych nie moz-
na jednoznacznie sklasyfikowac,
ani tym bardziej oceni¢. Pojawia
sie zatem pytanie, czy mozemy
z perspektywy kategorii moralnej
dokonywac wartosciowania prze-
sztosci? Zdystansowanie sie Au-
torow od udzielenia odpowiedzi
jednowymiarowej jest chyba naj-
lepszym dowodem na niemozli-
wos¢ dowiedzenia jednoznacz-
nosci historii.



Sposoby artykulacji
problemoéw przesztosci

aukowa refleksja
o Generale Tomaszu
hrabim tubienskim

nie jest pozbawiona
obiektywnej relacji i oceny jego
roli w polskiej dziejowosci. Misja
tubienskiego u boku Napoleona
nie mogta by¢ bagatelizowana, tak
samo jak wiernos¢ tradycjom pa-
triotycznym jego rodu. Jego ojciec,
Feliks tubienski'?, w swoim czasie
uznany zostat za najlepszego mini-
stra w rzgdzie (zarzadzat wtedy mi-
nisterstwem sprawiedliwosci), na-
tomiast w zyciu prywatnym byt, jak
ocenia go M. Prykaszczyk, dosko-
nale radzacym sobie ojcem dziesie-
ciorga dzieci'. Z kolei matka, ,wy-
tamujgca sie stereotypom kobiet
wychowywanych w epoce stanista-
wowskiej"s, Tekla tubienska pro-
wadzita, na stosunkowo szerokg
skale, dziatalnos¢ literacko-patrio-
tyczno-religijng'®. Tradycja rodzin-
na stata sie fundamentem, ktory
ksztattowat mentalno$¢ miodego
Tomasza tubienskiego, wkrétce
cztonka, zatozonego przez Wincen-
tego Krasinskiego, Towarzystwa
Przyjaciét Ojczyzny o wyraznych
~dazeniach patriotycznych™”.
Zaangazowanie Tomasza w two-
rzenie nowoczesnego, jak na tam-
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te czasy, przedsiebiorstwa ozywito
gospodarke lokalng i dato wazne
mozliwosci jej rozwoju. Podtozem
jego dziatalnosci byto wszakze
podglebie patriotyczne, rozumiane
jako praca na rzecz rozwoju gospo-
darczego ziem pod zaborami. Inte-
resujgce jest przedstawienie hra-
biego Tomasza jako dwuznacznie
podchodzacego do zwierzchnictwa
cara i aktu jego koronacji na kro-
la Polski. Polityczne determinanty
mocno wskazywatyby na przychyl-
nos¢ tubienskiego wobec witadzy
zaborcy, z kolei jego wczesniejsze
zaangazowanie w kampanie na-
poleonskg raczej ilustrowatoby im
przeciwdziatanie. M. Prykaszczyk
zwrocit jednak uwage na wazny
czynnik psychologiczny, szczegdl-
nie podczas przedstawienia dzia-
tan tubienskiego, przed i w trakcie
powstania listopadowego.

Istniejg rézne czynniki, ktére
oddziatujg na cztowieka. Jednym
z nich byta zachowawczos¢ hrabie-
go spowodowana Swiadomoscig
nieuchronnej powstanczej kle-
ski i prowadzona konsekwentnie
przez generata, ktéry wzigt jed-
nak udziat w powstaniu, polityka
oszczedzania krwi. W wyktadzie M.
Prykaszczyka interesujgce jest to,
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ze Autor przedstawia tubienskie-
g0 nie tylko z perspektywy histo-
rycznego faktografizmu, ale i jako
prawdziwego cztowieka, ktéry ma
prawo sie waha¢, wybra¢ czasem
dobrze, czasem niewtasciwie. Uka-
zuje hrabiego jako dostrzegaja-
cego trudnosci zycia w systemie
wprowadzonym przez zaborce
oraz tego, ktory w rekach wtadzy
stat sie rzeczywistg ofiarg. W koncu
préba zasygnalizowania psycholo-
gicznych czynnikéw tej postaci po-
gltebia jej rysopis i daje mozliwos¢
prowadzenia wiasnych interpreta-
Cji na ten temat.

Natomiast Karaczun jest propo-
zycjg stosunkowo trudng w obio-
rze, cho¢ dajacg satysfakcje lite-
rackg. M. Burzynski przywotuje
pamiec o przodkach, przedzierajgc
sie, niczym Dante, ,przez knieje"®,
Co odkrywa narrator 1 maja 2008
roku? Od 1943 r., czyli od trudnego
i przetomowego wydarzenia - rze-
zi Wotynskiej, mineto wiele lat, ale
dalej mit zyznej, ukrainskiej ziemi,
.krainy mlekiem i miodem ptyna-
cej"® odzywa w Swiadomosci poko-
len. M. Burzynski podejmuje pry-
watng wyprawe poznawczg, chce
poznac prawde, zobaczy¢ na wia-
sne oczy Sciezki, ktorymi poruszali
sie jego przodkowie, pragnie od-
nalez¢ dowody ich bytowania
na tej ziemi. Jego wizja Karaczuna
to jednak nie pospolicie skrojona,
na miare przewodnika turystycz-
nego, wypowiedz sprawozdawcza,
lecz sprawnie stworzona, miejsca-
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mi metaforyczna struktura stowna,
dajgca podbudowe problemu toz-
samosciowego. Jego ,obsesja”, jak
sam zwraca uwage, ,obsesja roz-
pamietywania”, powracania, przy-
wracania znaczen czasu minionego
okazuje sie trafnym i sugestywnym
wyborem kierunku poszukiwan hi-
storycznych, a takze impulsem dla
innych planujgcych takie wyprawy.

Spetnianie niemozliwego - po-
wroét do Karaczuna staje sie probg
wytrzymatosci samego narratora,
ktory pragnie ujarzmi¢ przesztosc,
pozostawiajgc na ziemi wotynskiej
barwng ilustracje przodkow, daw-
ng ich czastke i fragment siebie.
Dlatego jego ciekawa peregryna-
cja, podjete wyzwanie nakreslenia
literackiego reportazu przeprowa-
dzone zostato stosunkowo konse-
kwentnie. Relacja rozpoczyna sie
i konczy rozwinietym motywem
drogi. Tematyka okazuje sie pre-
tekstem do ukazania przetasowan
czasowych w Swiadomosci pod-
miotu prowadzgcego opowiesc.
Dlatego otrzymuje ona formute
wstepng: ,Przedzieram sie przez
knieje. Gdzie$ tu powinny by¢ tory
kolejowe. Jesli do nich dotre, dotre
rowniez do Karaczuna"®. Pewnos¢
dojscia do miejsca przeznaczenia
staje sie szlakiem najwazniejszym
dla duchowego przetrwania re-
portazysty. A te czynnosc¢ pogtebia
odnalezienie miejsca symbolicznie
nazwanego ‘Smiercig’. Ta asocja-
cja, odwotujgca sie w prostej linii
do wydarzen wotynskich, jest tak-



ze prospektem historycznym. Jak
utrzymywat M. Burzynski, na Kara-
czun juz od XlIl wieku organizowa-
ne byty ataki tatarskie. W wyniku
tych dziatan najprawdopodobniej
miejscowos¢ nie istniata az do XIX
wieku, kiedy to pojawity sie pierw-
sze wzmianki na jej temat. Wcze-
$niej milczaty o tym dokumenty.
Czy zatem nie cigzy nad Karaczu-
nem pewien rodzaj klgtwy, czy nie
jest to metafora nieuniknionej kle-
ski egzystencjalnej? Jak wida¢, tkan-
ka semantyczna, ktéra interesuje
M. Burzynskiego, jest niezwykle
bogata. Tak samo intrygujace jest
zamkniecie ksigzki, potwierdzajgce
niejako ten proces: ,Doktadnie 74
lata temu polscy mieszkancy Ka-
raczuna opuscili swoje domostwa.
Wiekszos¢ z nich nigdy juz tu nie
wrdcita. Wtasnie w Matynsku wsie-
dli do pociggu, ktéorym wyjechali
z Wotynia...."?".

Droga to motyw przewodni catej
wyprawy bohatera, ktory poszu-
kuje prawdy w tym miejscu. Jest
to réwniez szlak tych, ktérzy tyl-
ko przez jaki$ czas w Karaczunie
mieszkali, a potem skazani zostali
na banicje. Jest to droga wewnetrz-
na, ktérg trzeba przemierzy¢, by
skonfrontowacd sie z przesztoscia,
trudng i niezrozumiatg relacjg sto-
sunkéw polsko-ukrainskich. To
Swiadectwo wpisuje sie w rozwa-
zania M. P. Markowskiego, ktéry
rozwazat kwestie pamieci na kan-
wie Platonskich i Proustowskich
ideatéw. Kulturoznawca wyjasnit:

Anna tozowska-Patynowska, Oswajanie historii...

.Zapomnie¢ to sprzeniewierzy¢
sie prawdziwej pamieci, ktéra tkwi
w nas i ktéra zapewnia nam we-
wnetrzne poczucie pewnosci™??,
Wedréwka M. Burzynskiego jest
takiego rodzaju poszukiwaniem,
majgcym wytyczony cel - odbudo-
wanie w sobie obrazu samego sie-
bie istniejgcego teraz, lecz powota-
nego do zycia przez tych, ktorzy juz
dawno odeszli.

Ponadto M. Burzynski w swojg
opowiesc o przesztosci wplott scen-
ki rodzajowe. Sg to mikropowiesci
obrazujgce wydarzenia, z pewno-
$cig zastyszane z ust znanych mu
jeszcze przodkéw, dziadkow badz
pradziadkow. Mozna je uznac
za rodzaj autentycznych zdarzen
funkcjonujacych na prawach fikcji,
niczym fragmenty ubogacajgce re-
portaz, spajajace go w catos¢, do-
petniajgce miejsca niedopowiedze-
nia. Zywa ilustracja wzbogaca zapis
faktograficzny, czynigc z niego inte-
resujgcg wyprawe do ludzi i miejsc
bliskich mentalnie.

Natomiast w ksigzce A. Balcerzak
napotykamy na pojecie ,hybrydy li-
terackiej"?. Jesli chodzi o sprecyzo-
wanie gatunku, to faktycznie ciez-
ko jest ustali¢ te granice. Nie jest
to ani typowy wywiad, chociaz po-
czatkowo zdaje sie nosi¢ jego zna-
miona, ani tez relacja z opowiesci
Brygidy Jezewskiej i Konrada Woj-
tasa. Miejscami Autorka zdaje sie
siega¢ do strumienia Swiadomo-
$ci, by wczuc sie w stany emocjo-
nalne zaprezentowanych postaci,
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zrzucajac tym samym niewygod-
ny bagaz niewyrazalnosci badz tez
przesuwajgc go na plan dalszy.

W jej wypowiedzi dostrzec moz-
na pierwiastek postannictwa, checi
poszukiwania i konfrontowania sie
z prawdg, ktéra moze byc¢ albo bo-
lesna albo ,tozsamosciowo” ocala-
jaca. Nie mniej jednak ta misyjnosc
buduje kompromis miedzy zapre-
zentowanymi stanowiskami i po-
stawami wobec recepcji historii.
Okazuje sie ona wyktadnig zna-
€z3acy, jako ze stanowi sublimacje
doswiadczenia. Jako czytelnicy
zaproszeni zostajemy do dwoch
prywatnych Swiatow, ktérym,
zdaniem Autorki, warto sie szcze-
golnie przyjrze¢. A. Balcerzak
otwiera zatem dyskusje nad fi-
zjonomig doswiadczenia, traumy
i leku wewnetrznego, prowoku-
jac czytelnika do samodzielnego
poszukiwania i stawiania pojem-
nych pytan. Ksigzka A. Balcerzak
ma tez ogromny atut, taki, ktére-
g0 nie posiada wiele z prac na ten
temat. Autorka pragnie na pierw-
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szym planie przedstawi¢ emocje,
ich jakos¢ i wage, dokonujgc tym
samym abordazu granicznego sa-
mego odbiorcy. Cenna to cecha,
rzec mozna, ze najwazniejszy wa-
lor tej ksigzki.

Wszystkie te publikacje, naj-
bardziej chyba jednak ksigzki M.
Burzynskiego i A. Balcerzak, ze
wzgledu na zniesienie naukowej
dowodowosci i gtebokiego dystan-
su do wydarzen, s3 dowodem ist-
nienia ,postpamieci”. Ich cechg
charakterystyczng jest to, iz ,zwia-
zek z przesztoscig jest zaposredni-
czony nie przez przypomnienie, ale
raczej wktad wyobrazni, projekg;ji
i kreacji"?. Z kolei ksigzka M. Pry-
kaszczyka zapetnia wazne miejsce
w refleksji historycznej na temat
ciekawych osobowosci ambitnie
mierzgcych  rzeczywistos¢. Jest
to cenna praca rekonstrukcyjna,
oddajaca klimat 6wczesnej epoki
romantyzmu, okresu walki o nie-
podlegtos¢, ale i prob prowadze-
nia normalnego zycia w tej trudnej
dziejowo sytuacji.



Idea rozumu historycznego

akres tematyczny mono-

grafii Generat Tomasz hra-

bia tubienski miesci sie

w ramach czasowych od
uczestnictwa tej postaci w wojnach
napoleonskich, poprzez dylematy
zwigzane z oceng i aktywnym udzia-
tem w powstaniu listopadowym,
az do wielowymiarowego zabiegania
o rozwdj przedsiebiorstwa. Rytm zyciu
tubienskiego narzucity czasy, w kto-
rych przyszto mu zy€. Troska o Ojczy-
zne, ktéra nie mogta podzwignac sie
z niewoli, i nastawienie patriotyczne,
szczegOlnie Towarzystwa Przyjaciot
Ojczyzny, do ktérego Tomasz nalezat,
staty sie priorytetami, dzieki ktérym
zdecydowano o wsparciu Napoleona
w jego kampanii, pod warunkiem jed-
nak podjecia sprawy polskiej?. Oko-
licznosci, w jakich znalazt sie cesarz
Francuzdéw, zmusity go do pozyskania
dla swoich intereséw Polakéw. Plany
Napoleona wyruszenia na Hiszpanie
staty sie waznym sygnatem dla tu-
bienskiego, ktéry po raz pierwszy oka-
zat sie zachowawczy. Napoleon zmusit
hiszpanskich Burbondw do zrzeczenia
sie korony. W efekcie w Madrycie wy-
buchto powstanie ludowe. Wiasnie do
Hiszpanii wystani zostali Polacy wraz
z wojskami francuskimi. Wydaje sie
jednak, iz tubienski juz wtedy pojmo-
wat podobienstwo sytuacji hiszpan-
skiej, panstwa o tradycji katolickiej,

Anna tozowska-Patynowska, Oswajanie historii...

z pewnym wymiarem okolicznosci
polskich. Po Madrycie rozeszta sie po-
gtoska, iz: ,Polacy wyprosili sie dziatan
przeciw ludowi™®. Po jakim$ czasie
horyzont polski ulegt jednak zmianie,
a to ze wzgledu na korzysci na rzecz
witasnej Ojczyzny, jakie mieli wynie$¢
po boju uczestnicy walk, szczeg6lnie
wstawiony Tomasz tubienski, po szar-
zy pod Samosierrg?’. Godna uwagi
byta takze bitwa pod Wagram z woj-
skami austriackimi, ktérej powodzenie
dato wsparcie polskich zastepdw?.

M. Prykaszczyk wymienia wazne
scenki rodzajowe zwigzane z organi-
zacjg i funkcjonowaniem polskiego
regimentu. Zwraca szczeg6lnie uwa-
ge na ,fatalng rewie” przed Napole-
onem, gdy zotnierze polscy, spoznieni
i niewfasciwie ustawieni, nie posiadali
nawet ,ksigzeczek zotdu". Sytuacje te
podsumowat Napoleon stowami: ,Ci
ludzie tylko sie bi¢ umiejg”. Duch
bojowy byt zawsze szczerg cechg pol-
skich oddziatéw walczagcych przeciez
0 poparcie sprawy polskiej na are-
nie miedzynarodowej. Z kolei bitwa
pod Lipskiem w 1813r. stata sie ko-
lejng probg doswiadczenia realnosci
dla dwczesnego jeszcze putkownika,
ktory przezyt zmagania, lecz, jak pod-
kreslat historyk, ,Tomasz zmeczony
i zrezygnowany, nie widziat juz sen-
su dalszej walki”°. tubienski mocno
pracowat we wszystkich dziedzinach
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zycia, a jego mentalnos¢ Oswiecenio-
wego racjonalisty doszta szczegdlnie
do gtosu w czasie powstania listopa-
dowego, ktore zrodzito w nim uczucia
Co najmniej dwuznaczne. To wiasnie
te punkty newralgiczne mono oddzia-
tujg na psychike ludzka, stajac sie pew-
nym charakterystycznym i nieusuwal-
nym rysem doswiadczenia.

Gdy czyta sie ksigzke o hrabim tu-
bienskim, odczuwa sie nie tylko sa-
tysfakcje z dobrze zorganizowanej
materii stownej i poprawnej kompo-
zycji. Sledzac losy kubienskiego na tle
przemian  ekonomiczno-gospodar-
czych, mentalnych i historycznych,
rozpozna¢ mozna porzadek kompo-
zycyjny oraz idee przewodnig, spojna
z wizjg 6wczesnego polityka-wojsko-
wego, ktory w sposob uporzgdkowa-
ny postrzegat Swiat. PrzySwiecata mu,
z pewnoscig, idea rozumu, wywie-
dziona z porzadku Oswieceniowego,
ale i pozostajgca z historig w pewnej
relacji. Koncepcja ta, by¢ moze takze
za sprawg Autora ksigzki, staje sie
i naszym, czytelniczym udziatem.

Problematyka  niepodlegtosciowa
w Swiadomosci Tomasza tubienskie-
g0 miata szanse sie urzeczywistni¢
za czasObw powotania Krélestwa Pol-
skiego w 1815r., Wielkiego Ksiestwa
Poznanskiego i podpisania przez cara
Aleksandra stosunkowo liberalnej,
w poréwnaniu do panstw europej-
skich, konstytucji®'. Fakt cieszyt hrabie-
go, dlatego i jego niezwykle racjonalny
stosunek do rzgdow cara zmieniat sie
stopiono na aprobowany. Zdaniem M.
Prykaszczyka, Swiatopoglad buduja-
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cego i wzmacniajgcego swoje przed-
siebiorstwo tubienskiego mégt miec
wiele wspdlnego z ideg pracy orga-
nicznej, choc jego wtasciwe okreslenie
pojawito sie dopiero w latach 40-tych
XIX wieku32,

Dziatalnos¢ tubienskiego w tej
materii nie byta jedynie nastawiona
na zysk wiasny, lecz ozywiata handel
i przemyst oraz ,przyczynita sie do
wzmocnienia gospodarczego kraju™3,
Tym samym tubienski byt realistg,
a nie idealistg, i wiedziat, iz gwarancje
postanowien wiedenskich nie bedg
mozliwe do negocjacji. Dostrzegajac
korzystne na rzecz Polski zmiany go-
spodarcze, zaakceptowat tubienski
takze cara Mikotaja I.

Zdanie Tomasza w kwestii wolnosci
jest znamienne, a wyczytac je mozna
w jego listach: ,Jest to epoka histo-
ryczna naszego wieku (...) zwrotu tego
imienia Polski, tak nieszczesliwie (...)
wymazanego, imienia ktérego nawet
Napoleon (...) nie Smiat przywrocic. (...)
Jest to moment wazny dla Polaka".
Car, ktory stat sie krolem Polski darzyt
tubienskiego sympatig. Ale nie o zupet-
ny lojalizm chodzito Tomaszowi, lecz
o dobro ekonomiczno-gospodarcze
i wasciwg réwnowage, ktéra w poz-
niejszym czasie mogtaby przyczynic sie
do odzyskania wiekszej jeszcze swobo-
dy. tubienski chciat zatem w inny, niz
powstanczy, sposob realizowac droge
odzyskiwania niepodlegtosci, negocju-
jac i wspierajgc potencjat gospodarczy
przysztej wielkiej Polski. Inaczej poste-
powat syn tubienskiego, Leon, ktory
miat we krwi zaszczepiong wole wal-



ki o niepodlegtos¢, podyktowang mu
przez tradycje. Zostat on wychowany
w duchu patriotyzmu, z kolei owy fakt
oraz mtodo$¢, okazaty sie waznymi
czynnikami decydujagcymi o przytacze-
niu sie do zrywu. Problem percepcji
wolnosci pod zaborami pogtebit, szko-
dzacy sprawie polskiej, Nowosilcow®,
wprowadzajgcy na tych terenach wia-
sne porzadki. Sprzecznosci w mental-
nosci polskiej, obawa o nieodzyskanie
wtasnej panstwowosci, ale i brutalne
represje wobec polskich patriotow bu-
dzity mieszane uczucia w dojrzewaja-
cym do powstania spoteczenstwie.

Tymczasem ,idea rozumu histo-
rycznego konczy sie [dla cztowieka]
tam, gdzie zaczyna sie hekatomba™®.
Powstanie listopadowe mocno za-
chwiato ugruntowanym juz Swiatem
Tomasza tubienskiego, ktéry od tam-
tego czasu z niepewnoscig spogladat
na losy Ojczyzny. Przyszto mu zyc
w trudnym czasie, wobec okolicznosci
catkowicie juz niezaleznych od niego.

Kolejnym takim trudnym wyda-
rzeniem, w kontekscie rozwazanych
propozycji ksigzkowych, byty dziata-
nia na terytorium oéwczesnej Ukra-
iny, @ nastepnym czas Il wojny Swia-
towej, oba tematy poruszone przez
wspomnianych tworcow.

Szlak Marcina Burzynskiego wie-
dzie od patriotycznych tradycji i przy-
wigzania do polskosci przez Wiadka
i Florka, ktorzy w Legionach Polskich
walczyli w okopach w roku 1916, naj-
prawdopodobniej pod Kostiuchnow-
k3. M. Burzynski,,wyjmuje te historie”
ze zdjecia munduru swojego przodka

Anna tozowska-Patynowska, Oswajanie historii...

i konfrontuje wiedze ze znawcami tej
epoki®’. Zrekonstruowana opowies¢
o braciach, ktérzy poszli walczyc¢
o ,odrodzenie Polski"®, otrzgsniecie
sie z niewoli, z zaboru rosyjskiego jest
niezwykle ciekawa. Narrator probuje
zrozumie¢, jakie skutki miato uczest-
nictwo w starciu dla nich samych
oraz jakie relacje polsko-rosyjskie
zaswiadczato. Ot6z obaj obudzili sie
w szpitalu polowym juz po starciu,
Florek z ,peknietg podstawg cza-
ski”°, Wiadek przygotowywany do
amputacji konczyn, na ktorg sie nie
zgodzit. Dobitnie wybrzmiata rozmo-
wa Wiadka z felczerem rosyjskim:

Pomoge ci-(...)- Rosjanin? Chcesz
mnie dobic czy co? (...) - Ach, wy Po-
laczki! Zawsze dumni! Jesli chce sie
wszyscy w tych okopach wzajemnie
pozabijac, to wasza sprawa. Moim
zadaniem jest leczyc¢. | nie wazne,
czy bede leczy¢ swoich czy was. (...)
I rzeczywiscie rosyjski felczer sobie
tylko znanymi sposobami przywro-
cit Wradkowi sprawnos¢ ndg. (...)
Na pamiqtke tego zdarzenia na no-
gach Wtadka pozostaty do korica
jego Zycia czarne plamy*.

Wymowne stowa Swiadczg o tym,
ze nienawis¢ podbudzana wzajem-
nie do niczego nie prowadzi. Autor
podkreslit, iz wsréd przeciwnikow
Polski byli Rosjanie, ale byli tez
i inni ich rodacy, ktérzy upatrywa-
li w drugim cztowieku nie wroga,
lecz po prostu cztowieka. Wyzbycie
sie uprzedzen jest przeciez zastu-
g3 cztowieczg. | my temu wyzwaniu
winnismy sprostac.
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Gra z przesziosciag

czy o przeszlos¢?

azda z trzech propozy-

cji ksigzkowych otwiera

przed nami inny zakres

pojmowania przeszto-
$ci i kaze nam S$ledzi¢ inne rejestry
dotykanej historii. Pierwsza chro-
nologicznie rzecz to ksigzka M.
Prykaszczyka w sposéb zdystanso-
wany podchodzgca do wydarzen
powstanczych. Introdukcjg do po-
wstania byto tamanie swobdd oby-
watelskich przez zaborce. Szczegél-
nie zaangazowany w ten proces byt
Mikotaj Nowosilcow*'. Prykaszczyk
wkomponowat w swoje rozwaza-
nia mysl tubienskiego dotyczacg
dziatalnosci ,tajnej organizacji woj-
skowej - Towarzystwa Patriotycz-
nego"? i aresztowania jej dziataczy
jeszcze przed wybuchem powsta-
nia. Swojg ocene w sprawie ich roli
przedstawit hrabia osobiscie: ,Nie
moge przypusci¢ do mysli, zeby
byli istotnie winni w czym innym jak
niepotrzebnym gadaniu, ale gdy-
by byli winni, tym wiecej bym ich
zatowat. O niczym innym pisac nie
moge, gdyz tym catkiem mys| moja
jest zajeta”3. Rysuje sie w ten spo-
sob bardzo wyraznie watek perso-
nalny. tubienski bierze pod uwage
inny punkt zapatrywania sie na te-
matyke odzyskania wolnosci, cho¢
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ubolewa nad naiwnoscig i nieprze-
mysleniem wszystkich okoliczno-
Sci catej trudnej sytuacji. Rozmysla
o potozeniu innych, rowniez tych
osadzonych z powodu zbyt gwat-
townych poczynan. W koncu prze-
ciez, jako altruista, mysli nie tyl-
ko o sobie, ale i o kazdym innym
cztowieku. Bedac realistg, mocno
stgpajagcym po ziemi, trudno mu
zaakceptowac nabrzmiewajacy juz
zryw, podobnie jak innym arysto-
kratom. Ale i tak w jego gtosie od-
nalez¢ mozna niepewnos¢, ze moze
warto w jakis$ sposob walczy¢ nadal.
Jak wskazywat M. Prykaszczyk, jego
stanowisko plasowato sie gdzies
pomiedzy rewolucjonistami a ser-
wilistami, stuzgcymi wiadzy rosyj-
skiej. Dla niego tzw. ,unia z Rosjg"”
miata przynies¢ potencjalne korzy-
Sci samemu Kroélestwu*. Generat
tubienski byt najlepszym przykta-
dem postaci, ktéra w pewnym sen-
sie przewidywata gwattowng zmia-
ne nastroju caratu wobec Polakow
po powstaniu. Niektorzy historycy
sg zdania, iz ,upadek powstania li-
stopadowego dat panstwom zabor-
czym asumpt do wzmozenia polity-
ki antypolskiej"*, z kolei samg jego
kleske nalezato niejako z gory za-
tozy¢ ze wzgledu na brak wsparcia



miedzynarodowego i uszczuplone
zasoby ludzkie.

Nie oznacza to jednak, ze pro-
blem podjecia zrywu narodowe-
go w Swiadomosci tubienskiego
byt bezproduktywny. Jak wskazy-
wat Jerzy Topolski, owo powstanie
byto jednym z elementéw ,ksztat-
towania sie swiadomosci narodo-
wej", w momencie przeciez gdy
.tad europejski ustalony podczas
Kongresu Wiedenskiego zaczac sie
chwiac"’. W ocenie tubienskiego,
juz jako Wiceprezydenta, zryw byt
jednak mato efektywny, bowiem
mogt by¢ zduszony w zalgzku, dla-
tego naturalnym jego dgzeniem
okazato sie rozbrojenie ludnosci
i zaprowadzenie porzadku w War-
szawie. Mimo to i on zmuszony byt
przywdzia¢ ponownie mundur ge-
neralski, cho¢ nie insynuowat juz
dziatan z takg dynamika i nadzie-
ja, jak w kampanii napoleonskie;.
Prowadzit konsekwentng polityke
oszczedzania krwi, o czym Swiad-
czy¢ moze odmowa wystania od-
dziatu pomocniczego pod Grochow.
Utrzymanie, przez jak najdtuzszy
czas status quo, byto, jego zdaniem,
najwazniejsze w kwestii wzmacnia-
nia wiezi narodowej i miato stac sie
kursem na przysztos¢. Wewnetrzna
sprzecznos¢, ktéra towarzyszyta mu
podczas sktadania podpisu pod de-
tronizacjg cara Mikotaja, zdaniem
M. Prykaszczyka, okazata sie zna-
czaca i dla cara i dla niego samego.
Jak wskazywat historyk: , zwyciezyto
u niego poczucie obowigzku wobec
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Ojczyzny, spychajac na dalszy plan
osobiste ambicje™.

tubienski byt zatem patriota,
umiarkowanym i roztropnym, choc
zachowawczym. PrzySwiecata mu
idea postepu, do ktérego na kaz-
dym etapie zycia sie zblizat, a nie
zatozenie regresu moralnego i kry-
zysu tozsamosciowego, ekonomicz-
nego i gospodarczego. ,Bi¢ sie mo-
zemy, ale zwyciezy¢ nie jestesSmy
w stanie™, przekonywat. Najpraw-
dopodobniej mysl tubienskiego
nie byta schematyczna, lecz moc-
no przemyslana, sam tez rozwazat
wielokierunkowos¢ czynnikdéw ze-
wnetrznych, ktére determinowaty
jego podzniejszg postawe. Zgodnie
z oceng poézniejszych historykow,
m.in. Lecha Trzeciakowskiego, tu-
bieriski najprawdopodobniej prze-
widziat mozliwos¢, iz: ,okres po-
wstania listopadowego nie mogt
sprzyjac rysowaniu dalekosieznych
programow uksztattowania wolnej
Polski™°. Generat zadawat sobie
z tego doskonale sprawe.

By¢ moze zachowawczos¢ i kon-
formizm tubienskiego spowodo-
waty, iz po upadku powstania nie
zostat skazany na zestanie do Wo-
togdy, jak jego inni przywddcy. Czy
byto to szczescie, umiejetnosci dy-
plomatyczne czy tez wtasnie naj-
wieksze upokorzenie? Wybaczenie
cara dla tubienskiego okazato sie
wymierzonym policzkiem. Z tego
upokorzenia bohater probowat
podzwignad sie niezmiernie dtugo.
Miato to jeden cel - ponizenie, ale
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i ,postuzenie sie” arystokratg jako
narzedziem w walce z Polakami,
0 czym wspominat Paskiewicz®'.
Z perspektywy hrabiego w pewnym
sensie mozna ocenic to jako rodzaj
poniesionej ofiary, najprawdopo-
dobniej w wymiarze psychologicz-
nym i moralnym. Te strate pragnat
generat bolesnie przepracowac
w sobie i na nowo odbudowac sie
wewnetrznie do prowadzenia zu-
petnie innej walki z zaborcg. Wkrot-
ce zatem przyjat postawe ,wyczeku-
jaca, kierujgca caty wysitek na prace
organiczne™?, co widoczne byto
w koncepcji wytyczenia przez Pol-
ske kolei zelaznej. tubienski w dal-
szych etapach swojego zycia nie byt
bohaterem w sposob nieprzemysla-
ny przelewajacym swojg krew za Oj-
czyzne, lecz aktywnym dziataczem
pragnacym za wszelkg cene po-
dzwignac¢ gospodarczo i infrastruk-
turalnie zaniedbane, w stosunku do
Europy Zachodniej, tereny polskie,
tkwigce jeszcze pod zaborami.
Pamiec o swoich przodkach staje
sie sporym wyzwaniem dla Marcina
Burzynskiego, ktory jest w stanie
kontrolowa¢ przesztos¢ poprzez
odpowiednie uksztattowanie swo-
jego literacko-historycznego dys-
kursu. Jego poszukiwanie staje sie
zatem pytaniem o faktyczny ksztatt
wydarzen. Wcielone w tekst dialogi
i scenki rodzajowe tworzg wazny
kontekst dla faktoéw historycznych,
manifestujgcy mozliwos¢ owego
zdarzenia, jego koherentnos¢ z ca-
tymi jego konsekwencjami. W ten
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sposob relacja M. Burzynskiego
koresponduje z wedrujgcg od Cy-
cerona, poprzez Adama Mickiewi-
cza, myslg o przesztosci, ktora ,nie-
ustannie poprzez terazniejszosc
styka sie z przysztoscig”™3. Nie jest
to jednak ,obsesja” trudna do wy-
obrazenia, ale mocna i wytrwata
proba zrozumienia procesu histo-
rycznego, w ktéry ,wepchniety” zo-
stat rod Burzynskich z catg otoczka
koincydencji, od poczatku XX wieku
poprzez Il wojne Swiatowg az do
czasobw powojennych. Stowo ,ob-
sesja” zostaje bowiem pozbawione
negatywnych konotacji, a staje sie
wyzwaniem i zadaniem, ktéremu
poszukujgcy pragnie sprostac.
Roéwniez Alicja Balcerzak stara
sie zrozumiec przesztos¢ stosun-
kowo dogtebnie. Synkretyczny
obraz sSwiata minionego, ktory
przedstawia czytelnikowi, jawi
sie jako trudny do percepdji i za-
wity, cho¢ z drugiej strony oparty
na zainteresowaniu cztowiekiem.
W jej ocenie postaw ujrze¢ mozna
szereg watkéw personalnych, tak
jakby witasnie ta metoda czytania
przesztosci stawata sie wiodgcg
w jej literackich mozliwosciach do-
tykania ran przesztosci - drama-
tycznych historii ludzkich.
Dlaczego walka o prawde cza-
su przesztego nabiera, w jej
mniemaniu, az tak waznego wy-
miaru? Prawda jest tym, czego
na co dzien poszukujemy, co nas
uwrazliwia i do gtebi porusza, co
daje alternatywng sugestie, do



tego, w jaki sposéb percypujemy
owczesng rzeczywistosc. Wiek XX
zatem, szczego6lnie jednak czasy
Il wojny Swiatowej i czas zaraz
po niej staja sie nie tylko przed-
miotem, ale i podmiotem zainte-
resowan Autorki. By¢ moze jest
to rodzaj gry o przesztos¢, forma
jej ocalania i ujarzmiania, a moze
nawet wedréwka tozsamosciowa
w gtab cztowieka, postawienie py-
tania o granice jego uczestnicze-
nia w Swiecie. A. Balcerzak pisze
bowiem o ,wydarzeniach gra-
nicznych”*, ktére wspotksztattujg
cztowieka.

Nie tylko jednak pytania tozsamo-
Sciowe sg oznakg autentycznosci
wyrazu propozycji A. Balcerzak. Au-
torka zastanawia sie, jakim defor-
macjom podlega ludzka percepcja.
| otrzymuje wielowgtkowg odpo-
wiedz w postaci kolejnego pytania
o zakres tych znieksztatcen. Jednym
z przyktadow jest opowies¢ o Bry-
gidzie. Bohaterka tekstu, bedaca
przeciez mieszkanka Dartowa, po-
siada w swoim zbiorze prywatnym
zdjecie swojego ojca w mundurze
z Wermachtu. Pas¢ musiatoby od
razu oskarzenie o niespdjnos¢, ale
i 0 absurdalnos¢ tego wspomnie-
nia. Tymczasem bohaterka zapi-
skow inaczej relacjonuje swojg
historie, piszgc o przymusie wciele-
nia do wojska i wzajemnej pomocy
oddziatow ojca oraz polskiej party-
zantki. Wojna, w jej mniemaniu, nie
musiata w petni odziera¢ cztowie-
ka z cztowieczenstwa. Brygida ufa,
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ze jej ojciec nie zrobit nic ztego. Ale
w jej opowiesci pobrzmiewa nuta
niepewnosci. To tak jakby historia
stroita sobie z nas zarty, kamuflo-
wata i odstaniata to, co chce i w kto-
rym momencie jest jej to przydat-
ne. Dlatego wielokrotnie Brygida
zadaje sobie pytanie o to, dlaczego
przezyta. Z jej punktu widzenia nie
byto to dziatanie Opatrznosci, raczej
zrzadzenie losu czy po prostu dzia-
tanie innych ludzi na rzecz obrony
drugiego cztowieka.

Podczas wojny gineto wielu ludzi.
Ale nieliczni doswiadczeni wytrwa-
li i oni, jej zdaniem, s dowodem
triumfu czlowieczenstwa. Dlatego
na drugim biegunie swojej literac-
kiej konstrukcji decyduje sie spoj-
rze¢ na Konrada Wojtasa, ktorego
znata z dziecinstwa, bedacego zot-
nierzem Armii Krajowej, wiezniem
trzech obdz koncentracyjnego i jed-
noczesnie przedmiotem okrutnych
eksperymentédw medycznych.

Wobec tego, jaki rodzaj gry
z cztowiekiem pragnie zdemasko-
wac A. Balcerzak? Zaktadajac jej
zaangazowanie personalne, by¢
moze jest to rodzaj wyscigu o czto-
wieka. Z pewnoscig Autorka czy-
tata M. Gtowinskiego i jego Czarne
sezony, zna réznorodne opowiesci
obozowe i literackie kreacje, np.
Romy Ligockiej Dziewczynke w czer-
wonym ptaszczyku. W rezultacie
zdecydowata sie na skorzystanie
z trudnego potaczenia prawdy,
dowiedzionych faktow z literackg
wspomnieniowoscia.
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Zgubic¢ sie w chaosie

rzeszto$¢  jest  takze

tym, z czym sobie nie

radzimy, co rozcigga-

my w czasie, myslac,
ze chwilowe zawieszenie opowie-
$ci o bdolu da nam ukojenie. Nic
bardziej mylnego, bezposrednia
i niezawoalowana wyprawa po-
wzieta w Niewymazanym z pamieci
w kierunku odstaniania zakamuflo-
wanych wydarzen w réznym czasie,
wprawia nas w ostupienie. Autorka
wymienia na przyktad brutalny atak
na nieznanych Brygidzie z imienia
i nazwiska staruszkow niemieckich,
ktérych ,ograbiono, torturowano
i zgwatcono™*. Byt juz koniec lipca
1945 wojska radzieckie przywracaty
~,dawny porzadek”. Wiele oséb wy-
mierzato sprawiedliwos¢ na wtasng
reke, a takze wielu pospolitych ra-
busiow wykorzystywato sytuacje.
Autorka pokazata brak jakichkol-
wiek zasad moralnych, unicestwie-
nie sumienia, przekroczenie wszyst-
kich mozliwych granic.

[l wojna Swiatowa przyniosta ze
sobg rézne formy degeneracji czto-
wieczenstwa. Na nic zdaly sie wiec
rozkwitajgce w latach 20-tych zto-
za personalizmu. | cho¢ mysl prze-
trwata i rozwija sie jako ptodny nurt
rowniez obecnie, kwestia cztowie-
czenstwa w okresie wojennym oka-
zata sie zawieszona, a moze nawet
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nieaktualna. Czy wszyscy Niemcy
byli oprawcami, odpowiedz jest
prosta: nie. Lecz odpowiedzialnos¢
ciggnie sie za kazdym niczym ety-
kieta przypieta do konkretnej na-
¢ji. Alin Finkielkraut zadat pytanie,
»Skad bierze sie w cztowieku chec
pozbycia sie cztowieczenstwa?™s,
na ktére réwniez stara sie udzieli¢
odpowiedzi A. Balcerzak. Z pomoca
przychodzg egzystencjalisci, m.in. J.-
P. Sarte, ktéry w wyktadzie z dnia 29
pazdziernika 1945 roku w sali pa-
ryskiej zatytutowanym Egzystencja-
lizm jest humanizmem porusza taka
kwestie: ,cztowiek najpierw istnie-
je, zdarza sie, pozostaje w Swiecie,
a dopiero potem siebie definiuje™’.
| dookresla te kwestie dalej J.-P. Sar-
tre, ktérego stowa zamkng¢ mozna
w parafrazie: cztowiek nie ma ,nie-
przekraczalnych granic™®.

Konrad Wojtas jest w zasadzie
personalistg, ktéry po traumatycz-
nych doswiadczeniach, przeprowa-
dzanych na nim eksperymentach
pozostat nadal cztowiekiem wyba-
czajacym drugiemu cztowiekowi,
lecz nie wydarzeniom. On potepia
zto i Smier¢ w swoich wierszach,
nie negujac ludzkiej wrazliwosci
na czynniki zewnetrzne. W pew-
nym sensie rowniez Konrad prze-
kroczyt pewng bariere. Byto nig
zrzucenie z siebie nienawisci.



Cztowieczenstwo i historia

swojej relacji o ge-

nerale tubienskim

Autor  monografii

porusza kwestie
~brania polskich sierot” i ,wcielana
ich do armii rosyjskiej™°. W obiek-
tywnej narracji M. Prykaszczyk kaze
jednak zachowac pewien dystans
do tego faktu. Mit o ,fapaniu dzie-
ci z ulicy”™® byt mocno utrwalany
w Swiadomosci spotecznej. Tym-
czasem trudno jest oddzieli¢ praw-
de od faktycznego wyolbrzymienia.
Nie mniej jednak jest to kwestia,
ktéra zmusza nas do uwrazliwienia
na problemy owczesnych repres;ji
popowstanczych oraz na kwestie
indoktrynacji a takze cztowieczen-
stwa w wymiarze globalnym. Hi-
storia jest przepetniona negatyw-
nymi skutkami, ktére odbity sie
na najmtodszym pokoleniu. Tym
bardziej, gdy docierajg do nas in-
formacje o nienawisci wobec dzie-
ci, mocno reagujemy, bo to wtasnie
w najwiekszym wymiarze urucha-
mia naszg wyobraznie.

Jak twierdzit Emmanuel Lévinas,
etyka jest ,zdarzeniem”, ,musi sie
co$ przytrafi¢ naszemu ja (...), aby
(...) otworzyto sie na skruputy”®'. M.
Burzynski przytaczat wiele rézno-
rodnych historii w Karaczunie, doty-
czacych relacji cztowieka z cztowie-
kiem. Za namacalny dowdd podat
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przyktad Dwojry Chaimiwnej, ktora
juz po wojnie opowiadata o ukry-
waniu Zydow przez mieszkancow
Karaczuna®. Ta postawa otwarcia
sprawita, ze zatracona zostata linia
demarkacyjna miedzy zasymilowa-
nymi Zydami a Polakami, traktu-
jacymi wszystkich pozostatych jak
swoich. Autor dowodzi, iz w wyni-
ku pomocy mieszkancow wioski
od konca 1942 roku do lata 1943
uratowano 85 o0séb pochodze-
nia zydowskiego, a w skutek tego
wsparcia przyszto takze na Swiat
troje dzieci®®, co nie bytoby moz-
liwe dzieki zwyczajnej ludzkiej
empatii. Fakt mato znaczacy pod-
budowuje Swiadomos¢ zaangazo-
wania dla ratowania zycia kazdego
z dwczesnie zyjacych w Karaczunie,
co Swiadczy o tradycyjnej, katolic-
kiej mentalnosci.

Niestety, jest i niechlubna czes¢
ukrainskich reakcji,  zwigzana
z podburzaniem przez Niemcéw
Ukraincéw do pozbycia sie lud-
nosci, ich zdaniem, naptywowe;.
Nienawis¢ rodzi jeszcze wiekszg
nienawis¢. W tym kontekscie inte-
resujgca jest, wtrgcona przez M.
Burzynskiego, opowies¢ o Jaszy,
ukrainskim policjancie, ktéry miat
zabi¢ Wtadka, bowiem otrzymat
odgoérny rozkaz®: ,To nic osobi-
stego, Wtadek. Taki mam rozkaz.
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Musze cie aresztowac. Zrozum to!
(...) Jak odméwisz naprawde bede
cie musiat zastrzeli¢."®. Ostatecz-
nie Wtadek, ocalony przez swojego
syna, nie zgingt. Ale napiecie mie-
dzy grupami etnicznymi narastato.
Nieludzko zwyczajne okazujg sie
czyny Jaszy po zdarzeniu: ,Przepra-
szam, Wtadek. Naprawde nie mia-
tem wyboru - wyskamlat Ukrainiec.
(...) Jasza nie potrafit nikomu stoja-
cemu przy drodze spojrze¢ w oczy,
cho¢ znat tych ludzi od dawna".
Zauwazy¢ nalezy wazny fakt, nie-
gdys$ zyjacy w zgodzie z Polakami
Ukraincy byli wielokrotnie szan-
tazowani, cho¢ nie wszyscy i nie
wszystkim tak tatwo przychodzity
wyrzuty sumienia jak Jaszy.
Sytuacja na Ukrainie nie zmienia-
ta sie na lepsze, wrecz przeciwnie.
Wkroczenie wojsk sowieckich, jak
wskazywat Wiadystaw Filar, sam
z resztg pochodzacy z terenéw Wo-
tyriskich i obserwujgcy tamtejsze
wydarzenia jako dziecko, wzmozyto
jeszcze bardziej niechec Ukraincéw
do Polakéw, gdyz sowietdéw trakto-
wali oni jako lepszg wtadze®’. Ale
relacje polsko-ukrainsko-sowieckie
byty co najmniej dwuznaczne i po-
czytywane byty przez mieszkancéw
Karaczuna jako podszyte niepew-
noscig juz od pewnego wydarze-
nia, ktére zilustrowat na podstawie
zastyszanej opowiesci M. Burzyn-
ski. Mord na rodzinie Podchorec-
kich miat miejsce 28 stycznia 1943
roku®® i od tego czasu co kilka dni
dowiadywano sie o brutalnych
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morderstwach z uzyciem siekiery
coraz blizej samego Karaczuna.
Historia, ktérg przywotat Autor,
jest niezwykle plastycznym opisem
uswiadamiajgcym fakt nagtych
przemian mentalnych wsrod Ukra-
incow. Witadystaw Filar zdiagno-
zowat potencjalne przyczyny tych
antypolskich wystapien: ,Uprzywi-
lejowana wzgledem Ukraincéw po-
zycja Polakow na Wotyniu w okre-
sie miedzywojennym okazata sie
doskonatym pretekstem do wywo-
tania nastrojow antypolskich. Wy-
stgpity konflikty narodowosciowe
i klasowe, podsycane przez propa-
gande sowiecka oraz miejscowych
Ukraincow"®. W. Filar wspomniat
tu o wygodnym pretekscie, okazji
do wyzbycia sie pewnych zalezno-
Sci od Polakow. Ale czy plastycznie
przedstawiona relacja z egzekug;ji
rodziny Podchoreckich, podczas
ktérej odrgbywano gtowy siekie-
rg nawet dzieciom, moze zostac
nazwana jedynie dobrg okazjg?
Na ile byta to zgoda na walke o zu-
petng swobode, a na ile wyzbycie
sie czlowieczenstwa? Jest jeszcze
jedna niepewnos¢, a moze wiasnie
pewnos¢, ze Ukraincy stali sie wy-
godnym instrumentem w rekach
wiadzy sowieckiej i niemieckie;.
Historia wioski Karaczun coraz
bardziej dojrzewata do swojego
kresu. Nacjonalisci ukrainscy na-
padli na nig, cho¢ samoobrona
zorganizowana przez mieszkan-
cow, wspierana przez radziecka
partyzantke, zastawiata zasadzki.



Jak pisat M. Burzynski, ,od kwietna
1943 roku rozrastato sie tam mia-
sto partyzantéw, gdzie powstaty
az 44 ziemianki””®. W Karaczunie,
desygnujgcym przeciez Smier¢, hi-
storia znéw zataczata koto, czego
zwiastunem byta czerwona tuna
na niebie. W apokaliptycznym sty-
lu M. Burzynski nakreslit czekajgcy
miasteczko kres wszystkiego:

Noc z 16 na 17 lipca (..). Niebo
byto wtedy krwisto czerwone. Bar-
dziej niz kiedykolwiek wczesniej. (...)
Czy to trgby anielskie zwiastujg ko-
niec swiata? (...) Przepowiednia zbli-
zajgcego sie korica. Wsréd miesz-
kancéw wioski mozna byto odczuc
jakies wieksze napiecie i wyczekiwa-
nie na to, co nieuniknione’’.

Oczekiwanie na zmiany, a wia-
Sciwie juz brak wyboru i ucieczka,
przede wszystkim na roboty nie-
mieckie, byty jedynym rozwigza-
niem dla wotynskiej spotecznosci.
Konflikt polsko-ukrainski narastat.
Oczywiscie, nie mozna ttumaczyc
pozniejszych krwawych incyden-
tow i aktéw odcztowieczenia, ktére
miaty miejsce na Ukrainie, a prowo-
kowane byty przez nacjonalistow.
Eskalacja problemu miata podgle-
bie psychologiczno-emocjonalne”
i to byt, zdaniem Zdzistawa Mod-
rzewskiego, najwazniejszy skutek
zasztych wydarzen.

Doswiadczenie hitleryzmu i holo-
caustu, ktore przypomniata nam A.
Balcerzak w osobie Konrada Woj-
tasa, wydaje sie podobne do tego,
o ktérym pisat M. Burzynski, gdy
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odwotywat sie do wydarzen wotyn-
skich. W obu przypadkach ,z po-
wierzchni ziemi miata by¢ starta
idea blizniego"3, cho¢ w zupetnie
innym wymiarze. O ile hitleryzm
cel upatrywat w dokonaniu tego
procesu i budowie ,hierarchii na-
turalnej”, o tyle marksizm, ktory
dat podbudowe doktrynie rozwi-
jajgcej sie w ZSRR, nieco inaczej
przedstawiat rzeczy: ,Dla Marksa
nie istnieje natura - tak w cztowie-
ku, jak i w przyrodzie. Zto i cierpie-
nie nie naleza do ludzkiej kondycji,
rzeczy przestajg byc¢ rzeczami; zto,
cierpienie oraz wszystko inne sg
jedynie faktami spotecznymi”’4. Ta
catkowita degradacja cztowieka,
a wiasciwie jego odpodmiotowie-
nie, wydaje sie byc jeszcze bardziej
konsekwentna. Stanowisko mark-
sistow byto jednak bardzo rady-
kalne. Wedtug nich, ,wszystko, co
zostato wytworzone historycznie,
musi zosta¢ przekroczone albo
zniszczone politycznie””. Z kolei
idea niekonczacego sie rozwoju
powotana do zycia przez Darwi-
na stata sie interesujgcg i kuszacg
dla Hitlera’®, ktory zbudowat swoja
koncepcje rozwoju prostolinijnego,
nadajac jej ciggty ruch i doskonale-
nie, a tym samym, patrzac z dzisiej-
szej perspektywy, ruch odwrotny,
postepujgcego regresu cztowie-
czenstwa. Te regute potwierdza
wyjatek w osobie Brygidy, Niemki,
ktéra pozostata na Pomorzu i oca-
lata z nieszczescia. Byta jednak ob-
serwatorem okrutnych wydarzen.
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Jaki jest sens méwienia

o przesztosci?

pojrzenie na kwestie

rekonstrukcji historycz-

nej, ktéra kreowana jest

przez wymienionych
Autoréw na rozny sposoéb, skon-
frontowac nalezy z zagadnieniem
adekwatnosci sposobu opowiada-
nia. Kwestia dokonywania wyboru
przez postaci historyczne w grun-
cie rzeczy zalezy od naszej inter-
pretacji. Ale odtworzenie sytuacji,
w ktorej znalazta sie dana osoba,
jak chociazby hrabia tubienski,
prowadzgcy niewyrazng ,gre lojal-
nosci”’”’, pozwala gtebiej zrozumied
jego motywacje. Jak wskazywat M.
Prykaszczyk, tubienski poswiecit
i ,swoje nazwisko i stan moral-
ny"’® a takze swojego syna, Leona
- gorliwego patriote i zwolennika
zrywu narodowego, ktérego zmu-
szony byt wysta¢ do Petersburga
na studia, by w p6zniejszym czasie
podjgc prace organiczng na rzecz
catego spoteczenstwa. Jego niejed-
noznaczna sylwetka, ktérej kreacja
wzieta sie takze z uwag otoczenia,
m.in. z zapiséw Pradzynskiego”™
czy historiograféw, zyskuje zatem
zupetnie inny wymiar, gdy dodamy
do tego wstawianie sie za innych
powstancéw u cara i ich powrét
z zestania do Kroélestwa®®. Podob-
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nie jak gtosy w sprawie roli powsta-
nia listopadowego sg podzielone,
tak tez i kwestie wyboru hrabiego
mozna pojmowac¢ na dwa wyklu-
czajgce sie sposoby. Tym bardziej,
ze to on przedstawit w Anglii bra-
ciom Rotscholdom, interesujgca
koncepcje taczenia ,zyskéw z do-
brem kraju®'.

Z kolei autobiograficzna opo-
wies¢ Marcina Burzynskiego staje
sie historyczng wedréwkg w prze-
szukiwaniu drzewa genealogiczne-
go, jego dookreslania i budowania
swojej tozsamosci. Nie jest to jed-
nak typowa powies¢ autobiogra-
ficzna, bowiem narrator-bohater
nie prezentuje tylko wtasnej syl-
wetki. Jest to raczej rodzaj drazenia
historii, ktéry ma uratowac jego
samego przed rozpuszczeniem
sie w terazniejszosci. Ma on nadac
kierunek przysztosci bohatera, po-
znajgcego proces tworzenia sie
warstw historii jego rodziny. Dzieki
temu jest on w stanie stwierdzi¢,
kim jest, i kim byli tamci, ktérzy dali
poczatek jego egzystencji. Lecz jest
to takze, niewatpliwie, publikacja
literacka, w ktérej zaobserwowac
mozna z jednej strony, dystans do
wydarzen, z drugiej zaangazowa-
nie w przywotywanie przesztosci,



zmaganie sie z myslg o tych, ktorzy
byli jego czescia.

Kwestia zainicjowana przez Mar-
cina Burzynskiego sygnalizowana
byta przez Grazyne Borkowska,
precyzujgcg przyjecie okreslonej
formuty literackiej, ktéra ma wypo-
wiedzie¢ co$ niewyrazalnego: ,Li-
teratura nie jest wiec prostym ge-
stem przywrocenia obecnosci, jest
bardzo dyskusyjng prébg zapetnie-
nia pustki, etycznie dwuznaczng,
zawsze uwiktang w konteksty lite-
rackie i miary estetyczne, robota
piszgcego"®. Z tego wynika istota
nieokreslonosci  Niewymazanego
z pamieci A. Balcerzak, ktéra skon-
densowata swoje przedstawienie
do tego stopnia, ze stato sie ono
niezwykle sugestywnym i emocjo-
nalnym przekazem. Z tym takze
zagadnieniem koresponduje Kara-
czun M. Burzynskiego, a wiasciwie
interesujgca kompozycja tej ksigz-
ki, gdzie terazniejszo$¢ narratora
przewleczona zostata niejako przez
nitke historii. Swojg opowies¢ po-
rownuje Autor do czynnosci ukta-
dania puzzli, niezwykle trudnych
i niekiedy niepasujacych. Jest to
mozaika, w ktoérej ,wcigz brakuje
wielu czesci"®® badz ,czasem tez
znajdzie sie element niepasujg-
cy do niczego. (...) Zawsze zostaje
jakis niepasujgcy element™4, Ta
czynnos¢ odzwierciedla proces
komponowania narracji przez Au-
tora, ktory przyjmuje réznorodne
postaci, od bohatera-narratora,
poprzez obserwatora-reportazy-
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ste, az do Sledzacego rozwdj wy-
darzen w przywotywanych opo-
wiesciach, jakby dziwigc sie, mimo
gruntownej znajomosci historii,
ze postepuje to w takim a nie in-
nym kierunku. llustruje to przykta-
dem zestania karaczunian do pra-
cy w obozie Dachau i innych miejsc
blizej nieznanych w Bawarii.

Poszukujgc sladéw mieszkancow
Karaczuna, ustala M. Burzynski
ciekawy fakt, nie az tak nietypowy.
Oto kresli interesujgcg scene: Bu-
rzynska, ktéra przybywa do obozu
jest rejestrowana przez Niemca.
Zaréwno panienskie nazwisko jej
matki, jak i ojca brzmi tak samo.
To tylko pogtebia irytacje Niem-
ca, ktéry nie spotkat sie z sytuacjg
noszenia tego samego nazwiska
przez 1/3 mieszkancow niekto-
rych wsi, m.in. Karaczuna®. Dwie
rzeczywistosci zaczety naktadac
sie na siebie, rodzgc coraz wiecej
paradokséw, i tych sytuacyjnych,
Swiatopoglagdowych i tych moral-
nych. Ta dwuznaczno$¢, podobnie
jak wariantywnos$¢ interpretacji
wywiedziona przez M. Prykasz-
czyka, pragnacego abysmy sami
ocenili dang posta¢, czy tez pod-
danie pod rozwage wdzierania
sie wojny w zycie mtodej Brygidy,
jak w tekscie Niewymazane z pa-
mieci, sg bardzo interesujgcymi
zjawiskami omawianych tekstow
historycznych.

Relacja Alicji Balcerzak o Konra-
dzie Wojtasie, toczy sie z pewne-
go dystansu. Jest to wspomnienie
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matej dziewczynki, ktéra niegdys
w przesztosci odwiedzata starsze-
g0 mezczyzne, przeczuwajac, iz byt
kims$ wyjatkowym. Niewiedza przy-
sztej Autorki zdecydowata o wiek-
szym obiektywizmie w poézniejszej
relacji. Bo widziata go ona takim,
jaki byt naprawde, niedoteznym,
samotnym cztowiekiem, ktory za-
stugiwat na cos$ wiecej. Tymczasem
w ostatnich latach pozostali mu tyl-
ko przyjaciele. Zaskoczenie Autorki
wydaje sie spontaniczne, gdy za-
czyna juz po 20 latach® odkrywag,
jak wiele nieszczes¢ przezyt Konrad
w trzech obozach koncentracyj-
nych, kogo stracit, jak wiele widziat
i najprawdopodobniej, za czaséw
socjalizmu, wcale nie otrzymat
nagrody za los utracony. Wrecz
przeciwnie, stat sie jego ofiara. Ale
to, co postawit po obozie w Mau-
thausen-Gusen, ,miejscu kazni dla
wielu tysiecy wiezniéw 27 narodo-
wosci"®, to jego wiasnoreczne rela-
cje Dni smierciq pisane, stajgce sie
dowodem zniszczenia psychiczno-
-moralnego i oczywiscie fizycznego
cztowieka. Interesujgce jest réw-
niez to, ze A. Balcerzak siega do
tradycji powstanczej, zaswiadcza-
jac z ksiegi parafialnej, iz przodek
Konrada Wojtasa, Franciszek Dga-
browski byt powstancem stycznio-
wym?®, Musiato to odcisng¢ pietno
na bohaterze, gdyz sam K. Wojtas
stat sie dziataczem spotecznym,
cztowiekiem wyksztatconym i opo-
zycjonistg PRL.

Jej relacja okazuje sie asump-
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tem do rozwazan nad ludzkim do-
Swiadczeniem wojennym i prébg
sublimacji tej traumy. A. Balcerzak
przywotuje najbardziej reprezen-
tatywne wiersze bytego wieznia-
-poety, stanowigce zapis jego prze-
zy¢, ale i majgce petni¢ forme
rekompensaty duchowej za cate
cierpienie, ktérego twodrca do-
Swiadczyt w przesztosci. Rowniez
w tym aspekcie, z pomocg dla od-
powiedniej werbalizacji problemu,
przychodzi wazne zdanie wypowie-
dziane przez Grazyne Borkowska:
.trajektoria cierpienia poddanego
narracyjnej obrébce (...) wydaje sie
(...) mniej beztadna, cho¢ zawsze
jednakowo bezbronna wobec osta-
tecznego. By¢ moze na tym polega
terapeutyczna funkcja literatu-
ry”8°. Z pewnoscia takg role poezje
Wojtasa mogty petni¢. Rbwnolegle
stanowity wazng forme artykulacji
probleméw pojedynczego cziowie-
ka bezbronnego wobec zbrodni
wojennych.

*k*

Theodor Adorno postawit pyta-
nie, czy po Oswiecimiu mozliwe
jest tworzenie poezji? Gdyby jed-
nak je odwrdci¢, tak jak to uczynit
Alain Finkielkraut, i zapyta¢, jaka,
bez powstawania liryki tamtego
czasu Oswiecimia i Kotymy, mie-
libySmy Swiadomos¢, oraz ile zo-
statoby nam odebrane®? Liryki
Wojtasa, rozproszone w roéznych,
regionalnie wydawanych zbior-



kach sg godne przywotania, jak
stwierdza réwniez A. Balcerzak,
gdyz sg zapisem doswiadczen czto-
wieka, ale nie tylko pojedynczego.
Nie jest to wytgcznie przekaz abs-
trakcyjny i prywatny. Sg to utwory,
ktore dajg Swiadectwo nieszcze-
$cia zbiorowego, niemalze ar-
chetypowego. Z nim, jak stwierdzit
K. Wojtas, nalezy sie zderzy¢, by
w funkcji pamietania i wielokrot-
nego przypominania, ocali¢ zna-
czenie cztowieka. Na ten proces
powotywata sie Anna Janko w Maftej
zagtadzie, piszac o wydarzeniach
wotynskich z perspektywy repor-
terskiej’. O nim takze nie zapo-
mniata Noblistka pochodzaca z zu-
petnie innego kregu kulturowego,
Toni Morrison w ksigzce Beloved?®?.
Wskazane relacje dotykaja przeciez
problemu bycia cztowiekiem, nie-
zaleznie od narodowosci i koloru
skory przesladowanych. Uniwersa-
lizm doswiadczen ludzkich to cos,
Co zwraca szczegodlng uwage pod-
czas interpretacji poezji K. Wojtasa.
Racjonale pierwiastki tworzenia zta
to pewna ,abstrakcja”, ktora, nie-
stety, w wieku XX zostata urzeczy-
wistniona. Zto nie jest metafizycz-
ne, jest logiczne, bo dopracowane
ze wszystkimi szczegdtami. Z ko-
lei liryczna préba jego artykulacji,
wrecz przeciwnie, generuje w czto-
wieku poktady metafizyki, wskrze-
sza duchowos¢, by z tg logikg czto-
wiek byt w stanie walczyc.

Kreacja tego, co wyjgtkowe
w poezji, czyli budowanie relacji
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miedzyludzkich, swoiste porozu-
mienie poety i czytelnika, moze
skruszy¢ kamien w sercu nawet
najbardziej zatwardziatego ego-
isty, o czym przekonuje réwniez fi-
lozoficzna refleksja A. Finkielkrau-
ta: ,cztowiek rozpoznaje cztowieka
w swoim bliznim nie na podstawie
wspoélnych przymiotéw, zdolno-
Sci czy prerogatyw, lecz poprzez
to, ze obaj podlegajg cierpieniu:.
W zasadzie filozofia personalna,
ktéra akcentowata byt duchowy
cztowieka®® utorowata droge do
rozwoju wspoélnotowosci. Konrad
okazat sie kolejnym krzewicielem
tego nurt tym razem w poezji po-
obozowe;j.

Refleksja na temat liryki Wojtasa
zmusza do pozostawienia zaréwno
smutnej refleksji na temat istniejg-
cego zta, jak i trafnej diagnozy, co
uczynita Hannah Arendt, piszac:
.Zto w Trzeciej Rzeczy utracito te
ceche, po ktorej wiekszos¢ ludzi
je rozpoznaje - przestato by¢ po-
kusg"®. Co wiecej, nazisci zosta-
li nauczeni, trudnego do pojecia,
rozumnego procesu przerzucania
nainneistoty ,swojej wtasnejnega-
cji wszystkich granic™®, w ten spo-
sob wobec samych siebie zdawali
sie byc¢ ,rozgrzeszeni”. Ta funkcja
psychologiczna nie ma jednak nic
wspoélnego z rzeczywistoscia, z kto-
rg sie mija, wyprzedzajac jg. Ne-
guje ona tym samym pierwiastek
wspoélnotowosci i refleksje perso-
nalng, do ktérej zblizajg sie tworcy
naznaczeni traumg poobozowa.
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W zasadzie ogromne cierpienie
tych ludzi wyzwolito w nich nie
ogromng nienawis¢, ktérg raczej
mogg poczuc obserwatorzy, lecz
jeszcze wieksze poszanowanie dla
drugiego cztowieka. Te poktady
empatii przebijajg przez wersy Dni
smiercig pisanych K. Wojtasa.

W rezultacie wielka Zagtada do-
prowadzita do ,transmisji miedzy-
pokoleniowej”’. Ten mechanizm
jest doskonale widoczny w Kara-
czunie M. Burzynskiego, nie bez
znaczenia jest dla rysopisu Kon-
rada Wojtasa poczynionego przez
A. Balcerzak. Ponadto zaznaczyt
sie on pewng blizng w Swiadomo-
$ci  powstancéw listopadowych
i wszystkich tych, ktérzy o wol-
nos¢ walczyli w wojsku Napole-
ona. Ten proces, o ktéorym wspo-
mniat Tomasz Bilczewski, polega
na ,wejsciu na nieuswiadomione
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lub stabo uswiadomione obszary
indywidualnej i wspolnotowej hi-
storii"®®. Moze on petni¢ funkcje
.Swoistego katalizatora pozwa-
lajgcego w inny sposob spojrzec
na przesztos¢, aby zrozumiec
i zmienia¢ swoje zycie"®. Takg
umiejetnos¢ posiadt generat tu-
bienski, ktory zapragnat wytuskac
znaczenia otaczajgcego go Swiata
i probowac ocali¢ chociaz to, co
ma dzi$, tu i teraz. Z kolei ogrom-
ng prace nad dziejami swojej ro-
dziny, jej poczatkamiidroga, ktéra
przebyli ku wolnosci, wykonat tak-
ze M. Burzynski. Rysuje sie zatem
pewna refleksja dotyczgca powta-
rzania btedow przesztosci. Nauka
z czas6éw minionych jest nam dana
po to, by unikng¢ wszystkiego co
zte, co wnika do wnetrza cztowieka
i stopniowo niszczy go od $rodka.



ieszczescia ludzkie
przedstawione w wy-
branych propozycjach
ksigzkowych dowiodty
jednego. Cztowiek istnieje wobec
Swiata, ale jest takze w Swiecie.
Od tego, ktérg z perspektywy wy-
bierze, zaleze¢ bedzie jego dalsza
wedrowka. Swojg droge zyciowg
obrat hrabia tubienski, wedréwke
tozsamosciowg prowadzit takze po-
szukiwacz prawdy z Karaczuna, nor-
malnosci dla siebie innych Zzadali
Brygida Jezewska i Konrad Wojtas.
W wierszach K. Wojtasa kryjg sie
ogromne poktady zta, ktore jest
przemocg i drogg do odretwienia.
Jeden z wierszy pt. Beznadziejnosc,
zaczerpniety z Utwordéw poetyc-
kich o Dartowie, staje sie bardzo
wymowng wyktadnig cierpienia
i dochodzenia juz do granic obojet-
nosci: ,Jestem tylko samym cierpie-
niem.(...) Przemoc zagtusza wszyst-
ko™, Wyjatkowy i kompozycyjnie
trafiony jest réwniez wiersz Mija
czas, w ktorym cztowiek chwyta sie
tylko ,skostniatej nadziei” i dzieki
temu dostrzega wszystko doktad-
nie jak na dtoni: ,a wiatr przemo-
cy uderza w ptachte zastony mojej
nicosci"™'. Niezwykta wrazliwos¢,
mozna rzecz nawet i wrodzona
lekliwos¢, podszycie panikg i nie-
mozliwoscig odwrotu od tego, co

Anna tozowska-Patynowska, Oswajanie historii...

Unde malum?

ma nastgpi¢, to chybotliwa tkanka
wierszy doswiadczonego traumg
przesztosci poety. Specyfika tych
przezy¢, metaforycznie okietzna-
nych po latach, hermetycznie za-
mknietych w puszkach poszczegél-
nych wierszy, Swiadczy o niemocy
pokonania zta w rzeczywistosci. Ale
jestiprébg ujarzmienia zta na kan-
wie tekstualnej, i wcale nie chybio-
ng, bowiem spdjng z tamtym czto-
wiekiem i presjg minionego, ktéra
nieustannie na niego oddziatywata.

Wszystkie totalitaryzmy nadawa-
ty ,pozory moralnosci”'®. To dlate-
g0 wspomnienia o starszym panu,
ktéry kiedys stat sie obiektem eks-
perymentéw, sg dla A. Balcerzak
dotykajgce do trzewi. Empatyczne
zaangazowanie Autorki w dawanie
Swiadectwa prawdzie, odstanianie
wszystkich wymiaréw oOwczesnej
wojennej rzeczywistosci, nawet
tych wydawatoby sie nierealnych
- postaci Brygidy, ktora uczyta nie-
mieckiego za czaséw radzieckiej
dominacji, jest tak wielkie. Oca-
lenie Brygidy byto nie tylko czu-
waniem nad nig Opatrznosci, ale
i zwyczajnym przypadkiem. Owa
.przypadkowosc”, o ktérej pisata
H. Arendt, winna by¢ zatem dale-
ko od oceny ideologicznej™®. To
precedens zdecydowat przeciez
o losie Brygidy.
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Ziemia - wartos¢ swieta

nteresujgcym  zjawiskiem obec-
nym zaréwno w Karaczunie M.
Burzynskiego, jak i w relacji A.
Balcerzak jest kult miejsc symbo-
licznych, waznych dla danej spoteczno-
Sci. Historie snute przez M. Burzynskie-
g0 zwigzane sg z przywozeniem ziemi
Ojczystej z obecnych terendéw Ukrainy,
niegdys Polski - kolebki wartosci rodzin-
nych utraconych kilkadziesiat lat temu.
Uznac jg nalezy za relikwie przesztosci.
Podobny aspekt, ujety w zupetnie in-
nym wymiarze, pojawia sie w monografii
na temat generata tubienskiego. | cho¢
hrabia nigdy nie przechowywat ziemi ro-
dzinnej, to byt do niej mocno przywigza-
ny, szczeg6lnie do swojego Rejowca. Wy-
chowany w tradycji patriotycznej nauczyt
sie szacunku do swojej Ojczyzny, ktdra
stopniowo pod zaborami, jak wskazywat
przeciez R. Przybylski, nabierata charak-
teru mitycznego. Nie bez znaczenia byta
dla niego mobilizacja do rozwoju przed-
siebiorstwa na ziemiach polskich w celu
ozywienia gospodarczego i jego utrwale-
nia. Po odbyciu podrézy do Anglii, odwie-
dzeniu Liverpoolu i Manchesteru wizje
industrialng pragnat przenies¢ na teren
Polski. To bowiem ze swojg Ojczyzng nie-
ustannie sie utozsamiat, a ziemi rodzin-
nej nie chciat oddac na zatracenie.
Podobnie A. Balcerzak, gdy pisze o K.
Woijtasie, zauwaza problem pozyskiwa-
nia przez niego ziemi z terenu bytych
obozéw koncentracyjnych i ustawianie
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urn w szkolnych ,kacikach pamieci"®.
Jest to na pewno wymowne i duzo zna-
czace w kazdym z dwoch wymienionych
powodow. W gruncie rzeczy chodzi tu
o cztowieka i jego role w ,,odpominaniu”
przesztosci, jej ocalaniu.

Gdy analizuje sie historie Konrada Woj-
tasa, przychodzi na mysl smutna reflek-
sja. Ten ambitny, wyksztatcony spotecz-
nik, ktry po traumatycznych obozowych
wydarzeniach, utracie wielu cztonkéw
swojej rodziny ocalat, okazat sie wyko-
rzystany przez system PRL, a ponadto
oskarzany o homoseksualizm. Za tym
kryta sie jednak historia eksperymentéw
obozowych i pozbawienia go ptodno-
$ci. Owe zarzuty miaty odwrdci¢ uwage
spoteczng, uspic czujnosc i zawiesic roz-
wazania na temat okrutnych poczynan
sowieckich wobec Polakéw w czasie |l
wojny Swiatowej, czyli presji sowieckiej
na Polske i uciemiezenia narodu polskie-
go. Konrad uparcie gtosit swojg misje,
potwierdzajgc  okrucienstwo obozowe
w wielu szkofach, dopoki miat sity. Pet-
nit takze znaczace funkcje w Zwigzku
Kombatantéw. Ale jego opowies¢ zatar-
ta sie w wyniku oddziatywania systemu,
w ktorym przyszto mu zy¢. Ksztattowanie
negatywnej wizji obozéw niemieckich,
Z pewnoscig miato prowadzi¢ do psucia
sie relacji polsko-niemieckich. Sam K.
Wojtas jednak tak nie myslat, on chciat
jednie ,zy¢ prawdg™® i to mobilizowato
go do dalszego trwania.



spekt powyzszy roz-

wazany winien byc¢

osobno dla trzech re-

prezentantow ujec hi-
storycznych. Inaczej o niuansach
opowiadat Autor Generata tubieri-
skiego, bo swoj schemat poznaw-
czy opart o wielowatkowg relacje
o przodkach, na stosunkowo sze-
rokim tle spoteczno-ekonomicz-
nym. Zupetnie inny sposob pre-
zentacji przyjat Marcin Burzynski,
planujgcy tekst autobiograficzny
i akcentujgcy ambitne poszukiwa-
nia materiatu genealogicznego.
| w koncu A. Balcerzak swojg wy-
powiedzZ zaproponowata w formie
bogato ilustrowanej przyktadami
relacji. Ale ksigzki te tgczy w zasa-
dzie przyjecie podobnego kanonu
dramaturgii doswiadczenia kul-
turowego, zaprezentowania pro-
bleméw w sposdb wielowgtkowy
i niejednoznaczny, pozwalajgcy
czytelnikowi obiektywnie rozpatry-
wac fakty i umieszczac je umiejet-
nie w kontekscie tradycji i kultury
narodowej.

Wezwanie Brygidy daje do my-
$lenia: ,czy ja mam teraz siedziec
i rozpaczac i myslec o tym, co byto
zte?"'%, Wielka trauma przesztosci
ciggnie sie za kolejnymi pokolenia-
mi, nie dajgc spokoju, i w materii
literackiej, i w publikacjach histo-
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Punkt widzenia

rycznych. Czy zatem: zapamietac
a moze zapomniec? Pamiec jest
tym, co ocala i wyzwala, jak twier-
dzita T. Morrison.

Nie mniej trudng do zrozumienia
relacje zawiera Karaczun. M. Bu-
rzynski opisuje sytuacje Janki i jej
corki, ktére przybyty transportem
do Polski wiosng 1946 roku. Jest to
opowiesc¢ nietatwa do zrozumienia,
jesli uwzgledni sie powyzszg smut-
ng refleksje i wezmie sie pod uwa-
ge nieobliczalnos¢ ludzkiej natury.
W tamtym czasie Janka otrzymata
przydziat mieszkania w ,kurniku
przy gospodarstwie nieopodal
bytego obozu koncentracyjnego
w Majdanku™”. Owczesna propa-
ganda radziecka polegata na ak-
tywnej strategii przypominania hi-
tlerowskich zbrodni. Podburzanie
nienawisci wobec Zachodu miato
umocni¢ i ugruntowac¢ wspotpra-
ce polsko-radzieckg. Tymczasem
w Swiadomosci ludzkiej nadal
tkwita niepewnosc i nieufnosé. M.
Burzynski zdemaskowat radzieckg
propagande, wspominajgc jedng
z opowiesci. Ktoregos$ dnia do obo-
zZu wraz z wizytujgcymi udata sie
mata Lila. Oto co stato sie dalej:

Popioty ludzkie w piecach krema-

toryjnych wcigz byty jeszcze swie-
Ze. Jeden z zotnierzy radzieckich
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zachecat Lile, aby zajrzata do
wnetrza. Ta postusznie wykonata
prosbe. W tym momencie Zotfnierz
niespodziewanie chwycit jg mocno
i wepchngt gftowe szescioletniej
dziewczynki do Srodka pieca. Lila
cata drzata ze strachu. Radziecki
Zotnierz wybuchngt gromkim smie-
chem'®®,

Jest to ilustracja tego, w jaki spo-
sob ,niewinny zart” okazat sie trau-
mg dla dziecka oraz sublimacjg
osaczenia Polakdéw przez nowego
wroga, rzekomo podajgcego sie
za przyjaciela. Historia skonczytaby
sie dobrze, gdyby nie trauma, kto-
rg wszyscy przejs¢ musieli...



Otwieranie sie nainnych
- zamiast zakonczenia

wszystkich

omawianych
pracach po-
jawia sie te-

matyka porozumienia i jego braku
miedzy réznymi narodami. Naj-
bardziej znamienne sg, oczywiscie,
relacje polsko-niemiecko-rosyjskie
wraz z wszelkimi konsekwencja-
mi, ktore dostrzega i zamieszcza
w swojej relacji A. Balcerzak. Przy-
padek sprawit, iz jej bohaterka,
Brygida dopiero w latach 50-tych
dowiedziata sie, ze istniat holo-
caust. Nie wszystkich nalezy oskar-
zac i ferowac jednoznaczne wyroki.
Jednak gteboka refleksja nad isto-
tg cztowieka i bycie nim zawsze
i wszedzie to pewne zadanie, ktére
kazdy z nas w XXI wieku musi wyko-
nac. Autorka zauwaza, iz ,prawda
rozchodzi sie gdzie$ po kosciach”
i niekiedy nie jesteSmy w stanie ani
jej odnalez¢ ani zwerbalizowad. In-
teresujgce jest, jak i na jakich fun-
damentach tworzyta sie tozsamosc
po Il wojnie Swiatowej. Réwnie za-
trwazajgce jest spojrzenie na pro-
ces wykorzystania tar¢ miedzyna-
rodowych do budowania swojej
wtasnej podmiotowosci. Proces
ten ilustruje chociazby zwierzch-
nos¢ polityczna ZSRR po Il wojnie
Swiatowej nad polskg tozsamoscia.
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Na ile jest to etyczne, pozostawmy
pytanie otwarte.

Interesujgce spojrzenie w tej
materii odstania takze Michat Pry-
kaszczyk, ktory zdecydowat sie
przedstawic polskie problemy wal-
ki o niepodlegtos¢ na tle wsparcia
francuskiego przez Napoleona
oraz zmiennos$¢ pogladoéw w spra-
wie unii polsko-rosyjskiej samego
hrabiego tubienskiego. Autor wy-
tozyt kwestie, iz problem Polski,
pozbawionej swojej panstwowosci,
nie interesowat Napoleona bezpo-
Srednio. W czasie powzietych kam-
panii nie byt to tylko gest empatii
cesarza, ale sposdb prowadzenia
rozgrywki politycznej. Z kolei bez-
nadziejne potozenie Polakéw wo-
bec polityki zaborcéw zrodzito
odrebne koncepcje walki o swojg
tozsamosc.

W omawianych tekstach sg takze
inne watki, ktére Swiadczg o gtebo-
kim porozumieniu mentalnym. M.
Burzynski, wskazuje na ukrainsko-
-polskie podglebie konfliktow Swia-
topogladowych, a jednoczesnie
ilustruje jego obecne wyciszenie.
Gdy Autor-narrator, Sledzgcy tropy
przodkow, wraca juz z Ukrainy do
Polski, obok niego w autokarze sie-
dzi 20-letni Alosza, jadgcy do pracy
na niemieckg plantacje truskawek,
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chwalacy zmiany w Polsce, a na-
rzekajgcy na zbyt wolne przemiany
mentalne na Ukrainie. Obaj pano-
wie rozmawiajg o sytuacji polskiej
i ukrainskiej. Do jakich M. Burzyn-
ski dochodzi wnioskéw? Dowodzi
tego kluczowy akapit:

I tak sobie rozmawiamy. O Polsce,
o Ukrainie, o Rosji, o jezyku ukra-
inskim, o narodowych potrawach,
o konflikcie zbrojnym w Dombasie,
o separatystach... Podobne te nasze
jezyki polski i ukrairiski. Podobni my
- Polacy i Ukraincy®.

Zaznaczone podobienstwo jest
nie tylko wspdélnotg komunikacyj-
ng. To dwa narody doswiadczone
historig, ale i pragngce, domaga-
jgce sie obustronnego wybacze-
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nia. To ludzie tacy, jak my, prze-
stawiani jak pionki w rozgrywce
mocarstw ekonomicznych. Od nas
samych zalezy, w jakim kierunku
bedziemy ksztattowac przysztosc.
Nie pomaga nam jednak Swiado-
mos¢, jak twierdzit M. Burzynski,
ze na ,zgliszczach” obozu Dachau
zbudowano obecnie osiedle do-
mow jednorodzinnych'°. Zadziwia
nas ta wyrafinowana kalkulacja,
martwa moralnie ekonomia, two-
rzy ona kolejne uprzedzenia i pro-
by dochodzenia sprawiedliwosci.
Tymczasem nalezy by¢ po prostu
cztowiekiem i sprébowac zrozu-
miec drugiego cztowieka. Czy to
tak wiele? Pytanie pozostawiam
Panstwu otwarte...
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